Das Scharnierexperiment: Vier Stunden, 250 Meilen, Rosenkohl und eine Tasse
Nun ja, es ist passiert.
Nach all den Matches, die im Sande verliefen, den Gesprächen, die im Sande verliefen, den unbeantworteten Nachrichten, den Entmatchungen, dem leeren Hinge-Posteingang, den Witzen über das Löschen der App und Steve, dem Leguan, der geduldig darauf wartete, dass ich das Dating endgültig aufgab…
Ich hatte ein richtiges erstes Date.
Mit Airica.
Und ich habe einige Zahlen.
Vier Stunden.
Etwa 250 Meilen Fahrtstrecke.
Rosenkohl.
Eine Mischung aus halb gesüßtem und halb ungesüßtem Tee. Ich dachte, Airica würde sich einen Arnold Palmer bestellen.
Garnelen mit Grütze.
Ein Ribeye-Steak, medium-well.
Ein Spaziergang für Süßigkeiten.
Ein paar Lacher.
Etwas mehr Transparenz.
Noch mehr Lacher.
Und…
Eine Tasse.
Ja, eine Tasse.
Und irgendwie fühlt sich diese Tasse wie eine bedeutende Weiterentwicklung im Rahmen des Scharnierexperiments™ an.
Mein erstes Date mit einem Abschiedsgeschenk
Das war vielleicht das erste erste Date, von dem ich mit etwas anderem als einem gebrochenen Herzen, Geld aus eigener Tasche, um jemandem bei der Mietzahlung zu helfen, oder dem überwältigenden Bedürfnis, einige meiner Lebensentscheidungen zu überdenken, nach Hause ging.
Diesmal?
Ich ging mit einem Becher, vollem Bauch und einem Lächeln im Gesicht.
Fortschritt!
Vor dem Date habe ich versucht, uns in die Sendung Dateline zu bekommen
Volle Transparenz.
Gestern Morgen, noch bevor Airica und ich uns persönlich kennengelernt hatten, fragte ich sie, ob sie mit mir nach Tampa Bay fahren wolle, um die Yankees spielen zu sehen.
Es waren noch Eintrittskarten erhältlich.
Ich wollte nicht allein gehen.
Das erschien mir völlig vernünftig.
Offenbar ist es für eine Frau, die diesen Mann noch nie zuvor getroffen, eine etwas andere Sache, mindestens sieben Stunden in seinem Auto zu verbringen.
Sie war verwirrt.
Betroffen.
Zurückhaltend.
Möglicherweise hat sie in Betracht gezogen, dass die Annahme dieser Einladung ihr irgendwann einen Auftritt in einer Folge von Dateline.
Ich verstehe es.
Aber mal ehrlich.
Ein Glatzkopf mit nur einem Bein, Nierenversagen und Augen, die nicht besonders gut funktionieren?
Ich wäre auch skeptisch.
Vielleicht hätte die eigentliche Sorge sein sollen, ob ich in einer mit Eis gefüllten Badewanne mit vielen Stichen aufwachen und feststellen würde, dass mir die wenigen noch funktionierenden Organe entnommen wurden.
Hier gibt es nicht viel Gutes im Angebot, Airica.
So oder so wurde Tampa klugerweise von der Tagesordnung gestrichen.
Wir beschlossen, mit dem Mittagessen zu beginnen.
Sie hat mir immer noch nicht gesagt, wo sie wohnt
Ich bin an unserem Treffpunkt in Kolumbien angekommen.
Und nein, zu diesem Zeitpunkt hatte ich offenbar noch nicht den Status "Sie dürfen wissen, wo ich wohne" erreicht.
Auch verständlich.
Ich bekam aber eine nette Umarmung.
Ich nehme es.
Anschließend fuhren wir in die Innenstadt von Columbia.
Ich war schon mal dort, wegen eines missglückten Vorstellungsgesprächs.
Siehst du? Alles hat seinen Grund.
Ich habe den Job nicht bekommen, aber Jahre später wusste ich, wie ich für ein Hinge-Date in die Innenstadt kommen konnte.
Berufliche Weiterentwicklung.
Airica entschied sich für das Grand Hotel, und das erwies sich als hervorragende Wahl.
Das Essen war super, die Atmosphäre war toll und die Gesellschaft fantastisch.
Es gab nur ein Problem.
Ich konnte rein gar nichts sehen.
Nichts schreit so sehr „geschmeidig“ wie ein Beinahe-Hinternfallen
Das Grand war nur schwach beleuchtet.
Vielleicht romantisch beleuchtet.
Mit meinem Sehvermögen?
Im Grunde eine Höhle.
Sie führten uns zu einem schönen, fast kreisrunden Stand.
Ich setzte mich hin.
Ich habe völlig falsch eingeschätzt, wo der Sitzplatz war.
Und für einen kurzen, wunderschönen Moment versuchte die Schwerkraft, mich so nah wie physisch möglich an den Boden zu bringen.
Im Laufe der Jahre habe ich mich gefragt, was einen Mann bei einem ersten Date so souverän und selbstsicher wirken lässt.
Offenbar wird der Kern der Sache fast völlig verfehlt.
Meine Damen, versucht, euch zu beherrschen.
Irgendwie habe ich mich erholt.
Zumindest physisch.
In meinem Kopf?
Ich bin verbrannter Toast.
Datum abgelaufen.
Vielen Dank fürs Spielen.
Bitte nehmen Sie sich beim Hinausgehen Ihren kostenlosen Becher mit.
Außer…
Das war es nicht.
Dann haben wir uns einfach unterhalten
Wir haben Essen bestellt.
Rosenkohl.
Garnelen mit Grütze.
Ein medium-well gebratenes Ribeye-Eye-Steak.
Und die geheimnisvolle Hälfte & Hälfte.
Als Airica es bestellte, dachte ich, sie meinte einen Arnold Palmer.
Nein.
Halb süßer Tee.
Halb ungesüßter Tee.
Ich habe etwas Neues gelernt.
Noch wichtiger war aber, dass wir miteinander gesprochen haben.
Und wir unterhielten uns.
Und wir unterhielten uns.
Es herrschte keine unangenehme Stille.
Nun ja, außer während des Essens, was ich für ein akzeptables Verhalten bei einem ersten Date halte.
Ich nehme an.
Ich weiß nicht so recht, worüber man bei ersten Dates reden soll, weil ich in letzter Zeit nicht viele davon hatte.
Aber wir haben es herausgefunden.
Statistisch gesehen dürfte Airica etwa 60 % des Gesprächs geführt haben.
Das heißt, ich habe 40 % geschafft.
Ja, ich weiß.
Für jeden, der mich kennt, ist das vielleicht der unglaublichste Teil dieser ganzen Geschichte.
Ich lernte Airica kennen
Ich habe viel gelernt.
Ich habe erfahren, was Airica werden möchte, wenn sie groß ist.
Ich erfuhr von ihren Leidenschaften.
Ich habe mehr über ihr Leben erfahren und darüber, warum sie da ist, wo sie ist.
Und mit „wo sie ist“ meine ich Columbia, South Carolina.
Denn Kolumbien ist ganz offensichtlich der angesagteste Ort im gesamten Universum.
Warum sollte jemand nicht dort sein wollen?
Je länger wir uns unterhielten, desto mehr Gemeinsamkeiten schienen wir zu haben.
Selbstverständlich gibt es einige wichtige Unterschiede.
Sie ist weiblich.
Sie hat zwei funktionierende Nieren.
Sie hat volles Haar.
Angeber.
Aber wir haben beide schlechte Augen.
ÜBERPRÜFEN!
Endlich eine gemeinsame Basis.
Dann gähnte sie
Airica hatte bereits einen ungewöhnlich langen Tag hinter sich, und schließlich erwischte ich ein paar Gähner.
Nachricht empfangen.
Ich sagte ihr, es sei an der Zeit, sie zurückzubekommen.
Vorzugsweise mit all ihren ursprünglichen Körperteilen noch dran, damit sie allen berichten konnte, dass sie ihre Begegnung mit dem einbeinigen Scharnier-Typen überlebt hatte.
Aber sie war noch nicht bereit zu gehen.
Sie wollte Süßigkeiten.
Moment mal. Was?
Das Date geht weiter?
Offenbar hatte ich es doch nicht völlig vermasselt.
Der 200-Fuß-Zweite Akt
Wir gingen etwa 200 Fuß zu einem Gemischtwarenladen, der nach Leder und Sandelholz roch.
Wir haben Süßigkeiten gekauft.
Ich habe mich für Salzwasser-Karamell entschieden.
Airica wählte eine Auswahl an Gummibärchen-Kreationen aus.
Nichts Extravagantes.
Nichts Kompliziertes.
Einfach herumspazieren, Süßigkeiten sammeln und das Gespräch fortsetzen.
Und das gefiel mir.
Schließlich machten wir uns auf den Rückweg zu ihrem Auto.
Es gab eine herzliche Umarmung.
Ein Kuss auf die Wange.
Und dann begann ich die lange Heimfahrt.
Und dann begann mein Handy, Updates zu erhalten
Auf der Rückfahrt hörte ich von ihr.
Sie teilte mir mit, dass sie kein Nickerchen gemacht hatte.
Sie fragte, wie weit ich entfernt sei.
Und anscheinend…
Ich bekomme vielleicht einen Boo-Korb.
Ich weiß nicht genau, welchen Stellenwert ein Boo Basket in der traditionellen Abfolge moderner Balzrituale hat, aber ich nehme an, er liegt irgendwo dazwischen:
"Ich hasse dich nicht."
Und
„Vielleicht wird es Ihnen irgendwann erlaubt sein zu erfahren, wo ich wohne.“
Ich nehme es.
Ich habe ihr auch mitgeteilt, dass ich das Geschenk, das sie mir gemacht hatte, geöffnet habe.
Die Tasse.
Und ja, Airica weiß, dass ich das hier schreibe.
Sehen?
Ich lerne.
Also… Wird es ein zweites Date geben?
Das ist die Frage.
Ich habe auf TikTok gehört, dass ein erstes Date im Grunde ein Vorsprechen ist, um zu sehen, ob man ein zweites Date bekommt.
Wenn das stimmt, beinhaltete mein Vorsprechen beinahe einen Sturz auf den Boden, ein Missverständnis bei einer Teebestellung, die Besprechung meiner zahlreichen gesundheitlichen Probleme und Witze über Organhandel.
Starke Leistung.
Aber Folgendes weiß ich:.
Ich bin ungefähr 250 Meilen gefahren.
Wir haben ungefähr vier Stunden zusammen verbracht.
Das Essen war gut.
Es gab Süßigkeiten.
Es gab ernste Gespräche.
Es herrschte Transparenz.
Es wurde gelacht.
Es gab noch mehr Gelächter.
Es gab nicht dieses unangenehme Gefühl, ein Gespräch künstlich erzwingen zu müssen.
Und als ich wieder in mein Auto stieg, lächelte ich.
Das reicht für heute.
Ich bin froh, dass wir uns kennengelernt haben.
Ich bin froh, dass sie meinen Vorschlag, Tampa für unser erstes Treffen zu nutzen, nicht angenommen hat.
Ich bin froh, dass keiner von uns beiden bei Dateline gelandet ist .
Und ich bin besonders froh, dass ich nach all dem, was ich in den letzten Monaten über Dating geschrieben habe, endlich dies schreiben konnte:
Das Scharnierexperiment ergab ein tatsächliches Datum.
Ein guter.
Nun warte ich.
Wird es einen zweiten geben?
Werde ich einen Rückruf erhalten?
Wird es wirklich einen Gruselkorb geben?
Werde ich irgendwann das begehrte „Du kannst wissen, wo ich wohne“ ?
Ich habe keine Ahnung.
Doch zum ersten Mal in diesem Experiment muss ich keinen Witz über einen leeren Hinge-Posteingang machen.
Ich ging mit einem Becher, vollem Bauch und einem Lächeln im Gesicht.
Ich würde sagen, das war ein verdammt gutes erstes Date.
Bleiben Sie dran.
Steve, der Leguan, muss seine Pläne möglicherweise absagen.
Bill ist zurück – und zwar gleich zweimal: Mein gefälschtes PayPal-Konto hatte offenbar einen ereignisreichen Morgen
An diesem Punkt glaube ich, dass Bill eine Intervention benötigt.
Wenn Sie meine fortlaufenden Abenteuer mit Betrugsmails verfolgt haben, erinnern Sie sich vielleicht an Bill. Bill ist die mysteriöse Person, die immer wieder in diesen gefälschten Rechnungen und Einladungen auftaucht und angeblich mein PayPal-Konto benutzt, um Dinge zu kaufen, die ich nie bestellt habe.
Nun, Bill ist zurück.
Und dieses Mal brachte er Freunde mit.
Am 1. Oktober erhielt ich zwei weitere verdächtige Einladungen zu Veranstaltungen. Sie trafen im Abstand von nur einer Minute.
Die erste Nachricht kam von Ramadhan Riyanto um 9:52 Uhr.
Die zweite Nachricht kam von Anne Gomez um 9:53 Uhr.
Offenbar setzen Betrüger auf Effizienz.
Erste Einladung: 499,99 $
Ramadhan hat mich eingeladen zu:
„Ihre Bestellung bestätigt: Rechnungsnummer 445016. Betrag: 499,99 $“
Wie aufmerksam.
Laut der Einladung soll Bill über mein „Pay_Pal“-Konto 499,99 Dollar für ein Abonnement bezahlt haben
Ja, PayPal.
Vielleicht der weniger bekannte Cousin von PayPal.
Und falls ich den Kauf nicht wiedererkennen sollte, gab es natürlich eine praktische Telefonnummer für das „Reklamationszentrum“
Für wen ist das bequem, eine andere Frage.
Die Einladung bot mir sogar die gewohnten Wahlmöglichkeiten:
Ich gehe. Vielleicht. Ich kann nicht gehen.
Ich entscheide mich für „ Kann nicht gehen“.
Ich habe einen Terminkonflikt.
Ich bin damit beschäftigt, den Verlust von 499,99 $ zu vermeiden.
Eine Minute später: Die nächste Party!
Offenbar reichte es nicht aus, einen imaginären Kauf abzulehnen.
Um 9:53 Uhr – nur eine Minute später– lud mich Anne Gomez zu einer anderen Veranstaltung ein:
„Geek Squad-Bestellung bestätigt: Rechnungsnr. 445027. Betrag: 399,99 $“
Und raten Sie mal, wer den Kauf getätigt hat?
RECHNUNG!
Bill soll angeblich weitere 399,99 $ über mein imaginäres PayPal-Konto ausgegeben haben.
Innerhalb einer Minute soll Bill also angeblich 899,98 Dollar an falschen Abbuchungen angehäuft haben
Bill, Kumpel...
Wir müssen über Ihre Ausgabegewohnheiten sprechen.
Die Ähnlichkeiten sind fast schon komisch
Legt man diese beiden Botschaften nebeneinander, ist das Muster kaum zu übersehen.
Unterschiedlicher Absender.
Unterschiedliche Rechnungsnummer.
Unterschiedlicher Dollarbetrag.
Unterschiedliche angebliche Telefonnummer des Konfliktlösungszentrums.
Aber fast alles andere folgt der gleichen Formel.
Beide kamen als Einladungen zu Veranstaltungen.
Beide behaupten, Bill habe mein PayPal-Konto benutzt.
Beide erwähnen eine „unbekannte Verkäufer-IP“
Beide bieten eine Telefonnummer an, unter der man die Transaktion anfechten kann.
Beide erzeugen ein Gefühl der Dringlichkeit im Zusammenhang mit einem Kauf, den ich angeblich nicht getätigt habe.
Und beide E-Mails enthalten bereits einen Warnhinweis:
„Diese Veranstaltungseinladung wurde nicht von Meta versendet. Bitte seien Sie vorsichtig beim Anklicken von Links oder bei der Angabe persönlicher Daten.“
An diesem Punkt könnte die Warnung genauso gut in Neonlicht blinken.
Gestern war es Geek Squad. Heute gibt es einen Doppelabend.
Was die Sache noch witziger macht, ist, dass diese direkt nach einer anderen gefälschten Geek Squad-Einladung eintrafen, über die ich kürzlich geschrieben habe.
In dem behauptete Bill, er habe $399.99.
Nun soll Bill angeblich weitere 499,99 $ und 399,99 $ ausgegeben haben.
Meine fiktive Freundin ist gerade auf einem ausgiebigen Einkaufsbummel.
Wenn das so weitergeht, muss ich wohl eine fiktive Finanzintervention inszenieren.
Warum zwei so kurz nacheinander senden?
Ich kann natürlich nicht allein anhand der E-Mails wissen, wer hinter diesen Nachrichten steckt, und ich kann auch nicht sagen, ob die beiden Einladungen von derselben Person oder demselben Unternehmen stammen.
Doch die nahezu identische Formulierung und der Zeitpunkt sind bemerkenswert.
Das ist mit ein Grund, warum ich diese Nachrichten immer wieder dokumentiere.
Eine merkwürdige E-Mail könnte jemanden innehalten lassen und ihn dazu bringen, sich zu fragen, ob es tatsächlich ein Problem mit einem Konto gibt.
Wenn mehrere nahezu identische Versionen erscheinen, wird die Formel viel leichter erkennbar.
Der Firmenname kann sich ändern.
Der Betrag kann variieren.
Der Absender kann sich ändern.
Die Telefonnummer kann sich ändern.
Das grundlegende Ziel scheint jedoch dasselbe zu bleiben:
Lass mich erst so sehr in Panik geraten, dass ich reagiere, bevor ich innehalte und nachdenke.
Ich rufe immer noch nicht an
Wenn ich eine legitim aussehende Benachrichtigung über eine PayPal-, Geek Squad-, Bank- oder Kreditkartentransaktion erhalten würde, die ich nicht zuordnen kann, würde ich die in einer verdächtigen E-Mail angegebene Telefonnummer nicht verwenden.
Ich würde direkt die offizielle App oder Website des Unternehmens aufrufen und mein Konto selbstständig überprüfen.
In der E-Mail steht nicht, wie ich das überprüfen kann.
Das ist ein wichtiger Unterschied.
Und ich werde ganz bestimmt nicht ein mysteriöses „Lösungszentrum“ nennen, nur weil Bill angeblich wieder einkaufen war.
Kommst du mit? Vielleicht? Kannst du nicht mitkommen?
Ich finde es immer noch toll, dass diese als Einladungen zu Veranstaltungen ankommen.
Stellt euch vor, ich würde das in meinen Kalender eintragen:
9:00 Uhr — Verlust von 399,99 $
22:00 Uhr — Verlieren Sie weitere 499,99 $
Kleiderordnung: Business Casual.
Erfrischungen: Keine.
Finanzielles Bedauern: Kostenlos.
Bitte um Rückmeldung!
Kann nicht gehen.
Schickt mir weiterhin eure Betrugsgeschichten!
Ich werde diese Fälle weiterhin dokumentieren, denn je mehr Beispiele wir sehen, desto leichter wird es, die Muster zu erkennen.
Wenn Sie eine verdächtige Rechnung, eine gefälschte Kaufbenachrichtigung, einen Facebook-Event-Betrug, eine PayPal-Imitation, eine Nachricht des angeblichen Geek Squad oder einen anderen kreativen Versuch erhalten haben, Ihnen Ihr Geld abzunehmen, senden Sie mir Ihre Geschichte und Screenshots an:
Bitte entfernen oder verdecken Sie alle sensiblen persönlichen oder finanziellen Informationen, bevor Sie die Nachricht absenden.
Und was ist mit Bill?
Falls ihn jemand sieht, teilen Sie ihm bitte mit, dass seine PayPal-Berechtigungen offiziell entzogen wurden.
Gute Reise, Brooke Eby: Ein Geist, den ALS nicht nehmen konnte
Heute habe ich erfahren, dass Brooke Eby nach ihrem langen Kampf mit ALS(Amyotrophe Lateralsklerose, auch bekannt als Lou-Gehrig-Krankheit) verstorben ist. Sie wurde nur 37 Jahre alt. Brooke erhielt die Diagnose 2022, nachdem sie jahrelang Symptome hatte, und setzte sich schließlich mit großem Engagement für Menschen mit ALS ein. (People.com)
Ich kannte Brooke nicht persönlich.
Aber ich hatte das Gefühl, einen kleinen Teil von ihr zu kennen, weil sie bereit war, Menschen wie mich in ihr Leben zu lassen.
Ich bin durch ihre Social-Media-Posts unter dem Namen @LimpBroozkit. Als ich ihr zu folgen begann, war sie bereits auf einen Rollstuhl angewiesen. Ich schaute mir zunächst ihre kurzen Videos an und informierte mich dann über ihren Lebensweg.
Und ich schaute weiter.
Was ALS einem nimmt
ALS ist eine fortschreitende neurodegenerative Erkrankung, die die Motoneuronen im Gehirn und Rückenmark angreift – die Nervenzellen, die die willkürliche Muskulatur steuern.
Mit dem Abbau und Absterben dieser Motoneuronen verliert das Gehirn allmählich seine Fähigkeit, mit den Muskeln zu kommunizieren.
Die Muskeln werden schwächer. Sie verkümmern. Bewegungen werden zunehmend schwieriger.
Im Verlauf der Krankheit kann ALS die Fähigkeit einer Person, zu gehen, Arme und Hände zu benutzen, zu sprechen, zu schlucken, zu essen und schließlich selbstständig zu atmen,. Derzeit gibt es keine Heilung, die das Fortschreiten der Krankheit aufhält. (ALS-Vereinigung)
Eines der besonders grausamen Dinge an ALS ist, dass der Beginn nicht unbedingt dem entspricht, was die meisten von uns unter einer verheerenden neurologischen Erkrankung verstehen. Frühe Symptome können Stolpern, Gangstörungen, das Fallenlassen von Gegenständen, Muskelkrämpfe oder -zuckungen, Schwäche in einem Arm oder Bein oder Sprachveränderungen sein. ( ALS Association)
Brookes Geschichte hat mir das verdeutlicht.
Sie sprach offen über die Symptome, die schließlich zu ihrer Diagnose führten – Dinge, die, wären sie mir passiert, ich glaube nicht, dass ich sie sofort mit etwas so Ernsthaftem wie ALS in Verbindung gebracht hätte.
Dann beobachtete ich, was anschließend geschah.
Die Hochzeitsgeschichte, die ich nie vergessen habe
Eine von Brookes Geschichten hat mich besonders berührt.
Sie erzählte, wie sie auf einer Hochzeit war, obwohl sie mit all den körperlichen Veränderungen zu kämpfen hatte. Sie musste Turnschuhe tragen. Sie fühlte sich unwohl. Sie wollte die Feier frühzeitig verlassen.
Eine Freundin folgte ihr.
Anstatt Brooke von der Feier verschwinden zu lassen, ermutigte ihre Freundin sie zum Bleiben.
Schließlich wurde Brookes Rollator Teil der Party. Die Leute integrierten ihn in eine improvisierte Limbo-Schlange.
Etwas, das alles hätte repräsentieren können, was sie verlor, wurde zumindest für diesen Moment Teil des Vergnügens.
Ich habe diese Geschichte auf eine Weise verstanden, die ich lieber nicht verstanden hätte.
Nach meiner Amputation wurde ich unglaublich unsicher. Ich litt unter Depressionen, Trauer und Niedergeschlagenheit. Mir wurde klar, dass sich der Körper, in dem ich jahrzehntelang gelebt hatte, für immer verändert hatte.
Und ich musste herausfinden, wie ich in diesem veränderten Körper leben sollte.
Das ist einer der Gründe, warum mir Brookes Herangehensweise in Erinnerung geblieben ist.
Sie tat nicht so, als sei ALS nicht schrecklich.
Sie tat nicht so, als würde sie keine Dinge verlieren.
Sie fand einen Weg, über diese Verluste mit Humor, Verletzlichkeit und Offenheit.
Dann sah ich zu, wie ALS mehr einnahm
Im Laufe des letzten Monats bemerkte ich, dass die Veränderungen immer deutlicher wurden.
Brooke benötigte eine Hebehilfe, um in ihren Rollstuhl ein- und auszusteigen.
Sie begann gerade, ein Blickkommunikationssystem einzurichten.
Wenn sie Geschichten erzählte, waren die lebhaften Arm- und Handbewegungen, die ihre Worte einst begleitet hatten, nicht mehr zu sehen.
ALS nahm immer weiter zu.
Mobilität.
Unabhängigkeit.
Bewegung.
Schließlich fielen ihnen sogar Sprechen und Schlucken zunehmend schwer. TMZ
Aber es gab etwas, das ALS scheinbar nie nehmen konnte.
Brooke.
Ihre Persönlichkeit war noch immer vorhanden.
Ihr Humor war immer noch da.
Ihre Bereitschaft, die Wahrheit zu sagen, war nach wie vor vorhanden.
Ihr Wunsch, Menschen aufzuklären, war nach wie vor vorhanden.
Sie ließ nicht zu, dass ALS ihren Geist bestimmte.
Ein Viertel so hart
Ich habe mit meinen eigenen gesundheitlichen Problemen zu kämpfen.
Es handelt sich nicht um ALS, und ich werde auch nicht so tun, als wären sie vergleichbar.
Aber Brooke zu beobachten, hat meine Sichtweise auf das Leben in einem Körper verändert, der nicht immer mit meinen Plänen kooperiert.
Ich habe offen über Dialyse, Nierenerkrankungen, den Verlust meines Beines, Prothesen, Operationen, die Genesung und all die seltsamen kleinen Demütigungen geschrieben, die damit einhergehen.
Manchmal mache ich Witze über sie.
Manchmal bin ich wütend.
Manchmal habe ich Angst.
Manchmal bin ich es einfach leid, mich mit dem Ganzen auseinandersetzen zu müssen.
Und deshalb hatte Brookes Beispiel für mich eine Bedeutung.
Sie hat gezeigt, dass Humor nicht bedeutet, dass etwas nicht ernst ist.
Verletzlich zu sein bedeutet nicht, schwach zu sein.
Und anzuerkennen, was eine Krankheit genommen hat, bedeutet nicht, alles aufzugeben, was sie nicht genommen hat.
Ich hoffe, dass ich, was auch immer als Nächstes auf meinem eigenen Weg kommt, auch nur ein Viertel so hart kämpfen werde, um meinen Mut nicht zu verlieren, wie Brooke es auf ihrem Weg getan hat.
Sie hätte mehr Zeit verdient.
Sie hätte ein anderes Ende verdient.
Doch in der ihr zur Verfügung stehenden Zeit brachte Brooke die Menschen zum Lachen. Sie klärte Hunderttausende über eine Krankheit auf, über die viele von uns wenig wussten. Sie schuf eine Gemeinschaft für Menschen mit ALS und half anderen, sich weniger allein zu fühlen. Die MoCo Show
Und sie hat Menschen wie mich dazu gebracht, mit dem Scrollen innezuhalten und über unser eigenes Leben anders nachzudenken.
Ich habe Brooke Eby nie kennengelernt.
Ich bin dankbar, dass sie sich entschieden hat, sich mit uns allen zu teilen.
Gute Reise, Brooke.
ALS hat deinen Körper Stück für Stück zerstört. Aber niemals deinen Lebensmut.
Das kostenlose Datenbuffet ist vorbei: Wenn unsere Inhalte Wert schaffen, sollten wir daran teilhaben
Vor einiger Zeit startete ich eine Petition mit einer recht einfachen Frage:
Wenn Nextdoor aus den von Nachbarn bereitgestellten Informationen einen wirtschaftlichen Wert generieren kann, warum sollten die Nachbarn, die diese Informationen bereitstellen, nicht an diesem Wert teilhaben?
Heute erweitere ich die Fragestellung.
Es geht hier nicht mehr nur um Nextdoor.
Es geht um Social-Media-Plattformen, Websites, Apps, Werbenetzwerke und andere digitale Unternehmen, die Informationen darüber sammeln, was wir lesen, anklicken, suchen, empfehlen, bewerten, diskutieren und kaufen.
Meine Botschaft wird immer einfacher:
Unsere Informationen sind nicht mehr kostenlos.
Ich finde zumindest, dass es nicht so sein sollte.
Wir liefern weiterhin das Rohmaterial
Überlegen Sie einmal, was die Menschen täglich digitalen Plattformen geben.
Wir schreiben Rezensionen. Wir empfehlen Restaurants. Wir informieren unsere Nachbarn, welcher Klempner pünktlich war. Wir beantworten Fragen. Wir laden Fotos hoch. Wir kommentieren. Wir klicken. Wir suchen. Wir liken Dinge. Wir teilen Plattformen mit, was uns interessiert.
Dann gibt es noch die weniger offensichtlichen Informationen: Cookies, Geräte-IDs, IP-Adressen, Browseraktivitäten, Klicks und andere Ereignisdaten.
Das ist rechtlich und technisch nicht alles dasselbe, und unterschiedliche Datenschutzgesetze und Plattformvereinbarungen regeln, wie verschiedene Arten von Informationen erhoben und verwendet werden dürfen. Ich behaupte nicht, dass das Platzieren eines Cookies in meinem Browser automatisch bedeutet, dass mir jemand Lizenzgebühren schuldet.
Ich argumentiere über den ökonomischen Wert.
Denn ein einzelner Klick kann nahezu bedeutungslos sein.
Multipliziert man diese Klicks, Beiträge, Empfehlungen und Verhaltenssignale jedoch mit Millionen von Menschen, so spricht man plötzlich von einer äußerst wertvollen Ressource.
Nextdoor bringt es besonders gut auf den Punkt
Nextdoor beschreibt sich zunehmend als Plattform für von Nachbarn generiertes Wissen. Im Transparenzbericht 2025 wird die Plattform als Quelle für „von Nachbarn erstellte Inhalte und lokal relevante Informationen“ beschrieben, während Nextdoors neueres KI-gestütztes Produkt „Ask“ auf fast 15 Jahren Konversationen zwischen verifizierten Nachbarn basiert .
Das ist wertvoll.
Und wer hat diese Gespräche angestoßen?
Die Nachbarn taten es.
Nextdoor hat die Plattform geschaffen.
Nextdoor bezahlte Ingenieure.
Nextdoor hat die Infrastruktur geschaffen.
Nextdoor entwickelte das Werbegeschäft.
Nextdoor hat jedes Recht, aus diesen Investitionen ein profitables Unternehmen aufzubauen.
Doch die Nachbarn lieferten eine enorme Menge an Rohmaterial, das die Plattform erst nutzbar macht.
Nextdoor selbst gibt an, dass fast 30 % seiner Inhalte aus organischen Empfehlungen bestehen und spricht von zig Millionen „Favoriten“, die mit Millionen von Unternehmen verknüpft sind. Nextdoor-Blog
Das ist gar nichts.
Cookies sind Teil eines größeren Gesprächs
Dasselbe Prinzip lässt mich über Tracking anders nachdenken.
Die Datenverarbeitungsdokumentation von Nextdoor nennt unter anderem Cookie-IDs oder ähnliche Kennungen, IP-Adressen, Informationen zum User-Agent und Ereignisdaten wie Klicks oder Installationen als Kategorien personenbezogener Daten, die bei bestimmten Werbeverarbeitungen anfallen. Nextdoor Legal
Auch dies ist kein Problem, das ausschließlich Nextdoor betrifft.
Es handelt sich um ein Internetproblem.
Wir haben uns über Jahre hinweg an das Klicken gewöhnt:
ALLE COOKIES AKZEPTIEREN
Vielleicht sollten wir genauer darüber nachdenken, was wir akzeptieren und was die Unternehmen im Gegenzug erhalten.
Wenn Informationen über mein Verhalten dazu beitragen, das Targeting zu verbessern, Empfehlungssysteme zu trainieren, Produkte zu entwickeln, Werbung zu messen, Zielgruppen aufzubauen oder auf andere Weise zum kommerziellen Wert beizutragen, halte ich es für angemessen, ein umfassenderes Gespräch darüber zu führen, was die Person, die diese Informationen generiert, im Gegenzug erhält.
Willkommen zurück zu meiner sehr einsamen Petition 😂
Meine Petition hat sich nicht gerade zur Boston Tea Party der nutzergenerierten Daten entwickelt.
Soweit ich weiß, hatte es zuletzt eine Signatur.
Meins.
😂
Ich weiß schon, was der Typ denkt.
Aber vielleicht war meine ursprüngliche Nachricht zu sehr auf Nextdoor ausgerichtet.
Denn diese Frage ist viel umfassender.
Meine aktualisierte Nachricht lautet nicht:
Zerstört die sozialen Medien.
Das ist es nicht:
Hör auf, das Internet zu benutzen.
Und das ist es ganz sicher nicht:
Unternehmen sollten kein Geld verdienen.
Es ist Folgendes:
Wenn unsere Beteiligung einen wirtschaftlichen Wert schafft, sollten wir darüber sprechen, diesen Wert zu teilen.
Das könnte viele Formen annehmen.
Direkte Vergütung für freiwillige Studienteilnahme. Gutschriften für Beiträge. Vorteile für Abonnenten. Umsatzbeteiligung. Werbegutschriften. Zahlungen für besonders wertvolle Inhalte. Belohnungen für Rezensionen oder Empfehlungen, die messbare kommerzielle Aktivitäten generieren. Stärkere Kontrollen der kommerziellen Weiterverwendung. Klare Entscheidungsfreiheit darüber, ob Inhalte zur Entwicklung von KI-Produkten verwendet werden dürfen.
Ich behaupte nicht, das perfekte Wirtschaftsmodell zu haben.
Genau darum geht es in diesem Gespräch.
Bis dahin können wir die Lieferung einiger der Waren einstellen
Das ist der andere Teil meiner Petition.
Die Teilnahme ist freiwillig.
Wenn mir die wirtschaftliche Regelung nicht gefällt, kann ich überdenken, wie viel ich freiwillig beitragen möchte.
Das bedeutet nicht, dass man Informationen über ein vermisstes Kind, gefährliches Wetter, ein verlorenes Haustier, einen Brand, einen Notfall oder etwas, das eine andere Person schützen könnte, zurückhalten sollte.
Die Sicherheit der Menschen hat Vorrang vor meiner Argumentation zur Datenökonomie.
Ich spreche von den routinemäßigen kommerziellen Materialplattformen, von denen diese profitieren:
Welchen Dachdecker soll ich beauftragen?
Welches ist das beste Restaurant in der Nähe?
Wer hat Ihre Heizungs-, Lüftungs- und Klimaanlage installiert?
Würden Sie dieses Autohaus weiterempfehlen?
Bei welcher Versicherungsgesellschaft sind Sie?
Jede Antwort fügt ein weiteres kleines Puzzleteil zu einer wertvollen Datenbank hinzu.
Vielleicht sollten wir aufhören, automatisch anzunehmen, dass die Deckungskosten $0.00.
Das Internet hat uns zum Produkt, zum Kunden und zur Belegschaft gemacht
Genau das fasziniert mich.
Wir können gleichzeitig die Zielgruppe sein, die Werbung ansieht, der Kunde, der Produkte kauft, der Urheber, der Inhalte produziert, und die Quelle, die Verhaltensdaten generiert.
Das ist ein außergewöhnliches Geschäftsmodell.
Für die Unternehmen.
Vielleicht ist es an der Zeit, dass die Nutzer auch bewusstere Teilnehmer am Wirtschaftsgeschehen werden.
Ich behaupte nicht, dass Nutzer automatisch einen Rechtsanspruch auf Bezahlung für alles haben, was sie posten oder für jeden generierten Cookie. Plattformbedingungen, Datenschutzgesetze und individuelle Entscheidungen spielen eine Rolle.
Ich sage etwas viel Einfacheres:
Wir können einen anderen Vertrag aushandeln.
Nachbar, du bist immer noch mein Testfall
Nextdoor ist für mich nach wie vor besonders interessant, weil sein Produkt so stark davon abhängt, was die Nachbarn wissen.
Ohne Nachbarn gibt es keine Nachbarnempfehlungen.
Ohne Nachbarn hat die KI keine jahrelangen Gespräche aus der Nachbarschaft, die sie durchsuchen könnte.
Ohne Nachbarn gibt es keine lokalen Erlebnisse zu organisieren.
Ohne Nachbarn haben Werbetreibende weit weniger Grund, Zugang zu diesen Wohngebieten zu wollen.
Nextdoor betont, dass jede Stimme Gewicht haben soll. Nextdoor Business
Großartig.
Lasst uns auch über den wirtschaftlichen Wert sprechen.
Nextdoor hat den Container gebaut.
Die Nachbarn füllen es immer wieder auf.
Ich aktualisiere also die Einladung
Zu Nextdoor.
An Social-Media-Unternehmen.
Zu Websites.
Zu Apps.
An Unternehmen, die Verhaltensdaten sammeln.
Und vor allem an die Menschen, die all das erschaffen:
Hören Sie auf, Ihre digitalen Aktivitäten als automatisch wertlos zu betrachten, nur weil Ihnen in der Vergangenheit niemand dafür einen Scheck ausgestellt hat.
Fragen Sie sich, was Sie anbieten.
Fragen Sie nach, wie es verwendet wird.
Lesen Sie die Datenschutzeinstellungen.
Lehnen Sie unnötige Nachverfolgung ab, wenn Sie dies nicht wünschen.
Überlegen Sie gut, bevor Sie freiwillig eine weitere kommerziell nützliche Empfehlung, Rezension oder einen weiteren Inhalt bereitstellen.
Und was passiert, wenn genügend Leute entscheiden, dass der aktuelle Wechselkurs nicht gut genug ist?
Die Unternehmen werden einen Anreiz haben, ein besseres Angebot zu machen.
Meine Petition hat möglicherweise immer noch nur eine Unterschrift.
Das ist in Ordnung.
Bei jeder Bewegung gibt es eine erste Person, die bereit ist, dort allein etwas lächerlich auszusehen.
Ich bin ja schon kahl. Ich habe schon Schlimmeres überstanden. 😂
Unsere Informationen haben Wert.
Unsere Inhalte haben Wert.
Unsere Empfehlungen haben Wert.
Unsere Aufmerksamkeit hat Wert.
Unsere Zeit hat Wert.
Die Frage ist nicht, ob digitalen Unternehmen die Möglichkeit gegeben werden sollte, Wert zu schaffen.
Die Frage ist, ob die Menschen, die einen Großteil des Rohmaterials liefern, Teil davon sein sollten.
Ich denke, das ist ein Gespräch, das geführt werden sollte.
👉 Unterschreiben Sie die Petition: https://c.org/GkNWmffgg9
👉 Verfolgen Sie die fortlaufende Fallstudie: NielFlamm.com/blog
🌎 Aisha über Erdung: Manchmal müssen wir uns wieder mit der Erde verbinden
Der heutige Beitrag auf A Godd3ss3s Cr3ation dreht sich um Erdung – Schuhe ausziehen, die Erde unter den Füßen spüren, zur Ruhe kommen und sich wieder mit dem gegenwärtigen Moment verbinden. 🌎💚
Wenn du heute etwas Spirituelles brauchst, lies doch mal rein:
A Godd3ss3s Cr3ation Blog
https://www.agodd3ss3scr3ation.com/blog