Sonnenschein, Pudding und warum ich einen Gangplatz wähle

Meine Mutter und ich haben heute etwas Zeit außerhalb der Einrichtung verbracht. Um die 24 Grad, Sonnenschein, klarer Himmel und eine angenehme Brise.

Es war die Art von Wetter, die ich mir am liebsten vorher bestellen würde.

Wir blieben draußen, bis Mama genug hatte und wieder rein wollte. Ich packte meine Sachen und schob sie hinein. Sie braucht Hilfe beim Hineinheben, deshalb warteten wir noch eine Weile im Flur.

Ich bemerkte das Mittagessen auf ihrem Tisch und fragte sie, ob sie es probieren wolle.

Es sah aus wie ein Chicken-Ranch-Wrap. Optisch war es nicht besonders ansprechend.

Meine Mutter hat es probiert und sagte, es sei furchtbar.

Ihre Worte. Ich hatte lediglich eine erste Sichtprüfung durchgeführt.

Der Vanillepudding war jedoch in etwa zehn Sekunden verschwunden. Auch die kleine Schale mit Gurkenstücken und ihr süßer Tee waren leer.

Es gab also einige Erfolge auf dem Tablett. Der Wrap möchte möglicherweise eine Versetzung beantragen.

Ich habe mich in Seniorenheimen nach Essensproben erkundigt, und Momente wie dieser erklären, warum. Meine Mutter sagt, sie esse nicht viel, aber Vanillepudding lässt sich offenbar nicht zweimal sagen.

Unterdessen herrschte auf der Seite des Zimmers, wo sich der Mitbewohner aufhielt, reges Treiben.

Mama hat das Bett, das am nächsten zur Tür steht. Ihre Mitbewohnerin war mit einer Freundin zum Mittagessen gegangen. Dann kam sie wieder herein.

Dann ging sie wieder hinaus.

Dann kam sie wieder herein.

Dann ging sie wieder hinaus.

Ich hatte allmählich das Gefühl, wir säßen neben dem Eingang eines Kaufhauses.

Und ich dachte mir: Mensch, genau deshalb wählt man einen Gangplatz.

Wenn ich fliege, weiß ich, dass ich wahrscheinlich mindestens einmal aufstehen muss, um die Toilette zu benutzen. Ich möchte die Person am Gang nicht stören, und um Himmels willen, ich möchte nicht die Person auf dem Mittelsitz belästigen müssen. Die hat schon genug gelitten.

Also reserviere ich mir den Gang. Ich plane meinen eigenen Kundenverkehr.

Beim Beobachten der ein- und ausreisenden Passagiere fragte ich mich kurz, ob die Sitzordnung im Flugzeug auch für Mehrbettzimmer gelten würde. Häufige Abflüge? Dann setzen wir Sie bitte näher an den Ausgang.

Natürlich kletterte niemand über uns. Sie ging ihren gewohnten Tätigkeiten in ihrem Zimmer nach, und dazu hatte sie jedes Recht.

Mein Gehirn hatte kurzerhand beschlossen, einen ganz normalen Nachmittag in eine Sitzplatzberatung zu verwandeln. Offenbar stehe ich zur Verfügung, um einen Grundriss umzugestalten, den niemand um meine Überprüfung gebeten hat.

Ich erinnere mich an Mehrbettzimmer aus meiner Zeit im Pflegeheim. Die Tagesabläufe, Besucher, Mahlzeiten und Routinen zweier Menschen spielen sich in einem Raum ab. Manchmal möchte sich der eine schon zur Ruhe setzen, während der andere noch Termine hat.

Heute war Mama bereit, zur Ruhe zu kommen.

Wir hatten etwas Sonnenschein, ein bisschen frische Luft und ein Mittagessen mit einem ganz klaren Sieger.

Ich möchte immer noch den Gangplatz.

Mama kann den Pudding haben.

Kaffee, Aufschnitt und die Donna Woods Show

Bevor ich heute Morgen meine Mutter besuchte, hielt ich bei Harris Teeter an, um ein paar Dinge zu besorgen.

Für mich einen Salat. Für Mama je zwei Scheiben Putenbrust, Roastbeef und Schweizer Käse. Wirklich nur zwei Scheiben – sie meinte, sie isst nicht viel, und ich habe mich an ihre Anweisungen gehalten.

Ich habe mir außerdem einen Obstbecher mit Ananas, Erdbeeren und Melone geholt.

Dann hielt ich bei McDonald's an, um mir mit Punkten einen kleinen Kaffee zu holen. Ein bisschen Lebensmittel einkaufen, ein paar Prämien einlösen. Ich fühlte mich schon recht zufrieden, bevor ich überhaupt das Ziel erreicht hatte.

Ich legte ein paar Sachen in Mamas Zimmer ab und ging mit den anderen ins Wohnzimmer. Ich konnte sie in der Ferne sehen.

Ich ging hinein, und ratet mal, wer da war?

Donna Woods.

„Niel!“

„Hallo, Donna Woods!“

Es ist schön, einen Raum zu betreten und den eigenen Namen rufen zu hören. Vor ein paar Besuchen kannte ich Donna noch nicht lange. Jetzt begrüßen wir uns schon.

Unmittelbar danach sagte sie noch etwas, und zwar in ihrem gewohnten Tempo.

Ich habe absolut keine Ahnung, was es war.

Im Fernsehen lief die Sendung „Chicago PD“ in einer Lautstärke, die vermuten ließ, dass der Aufenthaltsraum um Unterstützung bei den Ermittlungen gebeten worden war.

Anhand des Fernsehprogramms und Donnas Gesprächstempo konnte ich erkennen, dass gesprochen wurde. Darüber hinaus hätte ich Untertitel benötigt.

Doch Donna hatte Besuch.

Eine Gruppe von Pflegehelferschülern hatte sich um sie versammelt, und sie gab ein kleines Schauspiel.

Ich weiß nicht, was auf ihrem Unterrichtsplan für den Vormittag stand, aber sie waren rechtzeitig zum Donna-Woods-Teil des Lehrplans angekommen.

Ich habe sie schon oft dabei beobachtet, wie sie Leute zu Kaffeerunden einlud, Krankenschwestern begrüßte, neue Bewohner kennenlernte und nach meiner Mutter sah. Gestern hat sie meine Schuhe für gut befunden. Heute hatte sie Publikum.

Ihr Kalender scheint sich gut zu füllen.

Ich konnte das Gespräch im Fernsehen nicht verstehen, aber es war schön zu sehen, wie sie von Menschen umgeben war. Ich habe Donna durch diese kurzen Begegnungen kennengelernt, und heute Morgen konnte ich beobachten, wie andere Leute vorgestellt wurden.

Ich hoffe, sie kamen besser mit als ich.

Mein Plan war einfach gewesen: Mama etwas zu essen und Kaffee bringen, mich zu ihr setzen und etwas Zeit mit ihr verbringen. Unterwegs wurde ich vertraut begrüßt und erlebte eine weitere Episode aus dem Alltag im Aufenthaltsraum.

Auch solche Momente gehören mittlerweile zu meinen Besuchen. Ich komme an und überlege, was meine Mutter braucht, und dann ruft jemand meinen Namen von der anderen Seite des Raumes.

Heute habe ich von allem zwei Stücke mitgebracht.

Donna sorgte für genügend Gesprächsstoff für alle am Tisch.

Kaffeegespräche mit Donna: Ich hätte ein Notizbuch mitbringen sollen

Die heutige Kaffeelieferung war ein kleiner Dutch Bros Americano mit Vanille und Sahne.

Und ich habe Neuigkeiten: Mein Freund hat einen Namen.

Donna Woods.

Sie ist die Frau, die ich bei meinen Besuchen bei meiner Mutter im Pflegeheim kennengelernt habe. Unsere bisherigen Gespräche drehten sich um Burger, süßen Tee, Prothesen und so viele Haustiere, dass wir ein eigenes Adressbuch bräuchten.

Heute wurde das Gespräch fortgesetzt. Ich konnte nicht mehr mithalten.

Ich erfuhr, dass ihr Mann Müllmann war und später einen Toys “R” Us-Laden gebaut hatte. Bevor ich alle Details erfahren konnte, waren wir schon bei Pekannusseis, einem Erdbeermilchshake, Kaffee und Donuts und in Pensacola, Florida, gelandet.

Ich glaube, das war die Reihenfolge. Möglicherweise habe ich einen Anschlussflug verpasst.

Ich stand gedanklich noch im Toys “R” Us, während Donna schon den Nachtisch bestellte.

Sie sprach schätzungsweise 200 Wörter pro Minute. Das ist meine inoffizielle Schätzung. Ich hatte weder die Ausrüstung noch die nötige Rechenleistung, um das zu überprüfen.

Aber ich habe mich amüsiert.

Ich lerne gerade, dass ich nicht jedes Detail mitbekommen muss, um ein Gespräch mit Donna zu genießen. Ich kann zuhören, dem folgen, was ich verstehe, und akzeptieren, dass ich vielleicht noch Fragen dazu habe, wie wir von der Müllabfuhr zu einem Erdbeermilchshake gekommen sind.

Dann hatte Donna noch einiges zu erledigen.

Die Kaffeerunden um 11 Uhr standen bevor, und sie war dabei, die Leute zusammenzutrommeln. Sie lernte neue Bewohner kennen, begrüßte die Krankenschwestern und sorgte dafür, dass die Leute wussten, dass es einen Treffpunkt und jemanden zum Reden gab.

Ich weiß nicht, ob sie offiziell an der Organisation beteiligt ist. Soweit ich das beurteilen konnte, hat sie nicht auf einen Titel gewartet.

Donna mischte sich unter die Gäste.

Als ich sie beobachtete, lernte ich eine andere Seite meiner Freundin kennen, über die ich schon so viel geschrieben habe. Ich habe ja schon darüber gesprochen, wie wichtig es ist, innezuhalten, zuzuhören und sich Zeit für andere zu nehmen. Heute sah ich, wie Donna ihre eigene Art von Präsenz zeigte: Sie begrüßte die Leute, stellte sich vor und lud sie zu einem Gespräch ein.

Sie hatte einen vollen Terminkalender und schien bereit zu sein, auch anderen dabei zu helfen, einen solchen zu bekommen.

Ich bin in die Einrichtung gekommen, weil meine Mutter dort ist. Mittlerweile freue ich mich auch auf diese Gespräche. Bei jedem Besuch erfahre ich etwas mehr über Donna – und sehe auch etwas mehr von dem Umfeld meiner Mutter.

Heute umfasste diese Gemeinschaft einen enthusiastischen Personalvermittler und ein Kaffeetreffen um 11 Uhr.

Nächstes Mal nehme ich vielleicht ein Notizbuch mit.

Bei Donnas Tempo sollte ich wohl erst einmal Stenografie lernen.

Besichtigung einer Seniorenresidenz: Ich habe Fragen – und ich möchte die Speisekarte sehen

Ich habe für meine Mutter Besuche in verschiedenen Pflegeheimen vereinbart. Nach zwei Schlaganfällen und ihrem jetzigen Aufenthalt in einer stationären Pflegeeinrichtung möchte ich ihr helfen, einen Ort zu finden, an dem sie sich wohlfühlt, unterstützt wird und glücklich leben kann.

Es gibt viel zu fragen. Eine schöne Lobby ist zwar reizvoll, aber meine Mutter wird nicht neben der dekorativen Vase an der Eingangstür wohnen.

Ich möchte wissen, wie der Alltag tatsächlich aussieht.

Wer ist erreichbar, wenn sie Hilfe benötigt, auch nachts? Wie wird ihre Mobilität unterstützt und wie wird ihr bei alltäglichen Aufgaben geholfen? Wie wird die Medikamenteneinnahme geregelt? Was passiert, wenn sich ihre Bedürfnisse ändern?

Ich möchte außerdem eine klare Kostenaufstellung. Was ist im monatlichen Preis enthalten und was kostet extra? Ich würde die zusätzlichen Kosten gerne vorher erfahren, bevor sie regelmäßig anfallen.

Ich frage auch nach Aktivitäten, Transportmöglichkeiten, Besuchern und wie die Bewohner ihre Zeit verbringen. Kann meine Mutter Entscheidungen über ihren Tagesablauf treffen? An wen kann ich mich bei Bedenken wenden und wie kommunizieren sie mit den Familien?

Und während ich umhergehe, möchte ich darauf achten, wie die Menschen miteinander umgehen. Nehmen sich die Mitarbeiter Zeit zum Zuhören? Fühlen sich die Bewohner wohl dabei, nach Dingen zu fragen? Ich möchte mir vorstellen, wie es wäre, wenn meine Mutter dort tatsächlich leben würde.

Dann kommen wir zum wichtigsten Punkt auf meiner persönlichen Touragenda.

Das Essen.

Ja, ich habe Fragen zum Personal und zur Pflege. Ich habe auch Fragen zum Huhn.

Ich möchte eine Verkostung vereinbaren

Meine Mutter sagt, sie sei eine wählerische Esserin.

Ihre Bewertungen des Essens in den Krankenhäusern und nun auch in der Einrichtung bestätigen dies. Laut Google-Bewertungen sollte das Essen in der jetzigen Einrichtung gut sein.

Offenbar hat Mama sich geweigert, sich dem Konsens anzuschließen.

Irgendwo wartet eine begeisterte Restaurantkritik darauf, von meiner Mutter mit dem Autor besprochen zu werden.

Da kam mir ein Gedanke: Man macht ja auch vor Hochzeiten Probeessen. Warum sollte ich also nicht das Essen probieren, bevor ich meiner Mutter helfe, ein Restaurant auszusuchen, in dem sie jeden Tag essen wird?

Ein Hochzeitsessen ist eine Mahlzeit. Hier geht es um ein viel längeres Engagement für jemandes Kartoffelpüree.

Bei der Planung dieser Besuche frage ich immer wieder, ob sie Essen für mich zum Probieren bereitstellen können – und ob ich etwas für meine Mutter mitnehmen kann.

Ich kann mir das Zimmer ansehen, mich nach den angebotenen Leistungen erkundigen und die Kosten prüfen. Aber ich werde mich nicht freiwillig bereit erklären, sechs Monate lang Mittagessen in ihrem Namen zu genehmigen, ohne ihr vorher ein Beispiel vorzulegen.

Ich habe schon genug Verpflichtungen. Die Angeklagte in „Mom v. The Meatloaf“ , muss nicht noch eine weitere sein.

Bitte mach nichts Besonderes daraus

Ein Ort fragte, ob es etwas Besonderes gäbe, das sie zubereiten sollten.

Ich weiß das Angebot zu schätzen. Aber ich verlange keine Sendung wie in „Hell’s Kitchen“. Niemand muss Gordon Ramsay engagieren oder die emotionale Geschichte hinter einer Karotte erklären.

Ich habe einem Restaurant gesagt: Sagt mir bitte, was auf der Speisekarte steht. Wenn es eine Auswahl gibt, wähle ich daraus. Bitte macht nichts anderes.

Ich möchte das authentische Erlebnis.

Wenn es am Dienstagmittag Truthahn, Reis und grüne Bohnen gibt, dann möchte ich das auch probieren. Ich möchte wissen, was meine Mutter an einem normalen Tag erwartet, nachdem die Führung vorbei ist und die Willkommensmappe weggeräumt wurde.

Ein speziell für meinen Besuch zubereitetes Menü würde diese Frage nicht beantworten.

Mich interessiert auch, was passiert, wenn ihr das geplante Essen nicht schmeckt. Gibt es Alternativen? Kann sie sich etwas Einfaches aussuchen? Wie flexibel sind die Möglichkeiten?

Denn „Sie wird es essen, wenn sie Hunger hat“ ist kein Verpflegungsplan, den ich kaufen möchte.

Mama bekommt eine Stimme – und eine Gabel

Vieles an diesem Prozess fühlt sich ernst, kostspielig und emotional anstrengend an. Essen gibt uns etwas Konkretes, worüber wir reden können – und hoffentlich auch etwas, worüber wir lachen können.

Das ist auch meiner Mutter wichtig. Das hat sie mir ganz klar gesagt, und ich höre ihr zu.

Sie muss schon viele Veränderungen durchmachen. Ich möchte, dass sie Mahlzeiten hat, auf die sie sich freut, Entscheidungen treffen kann, mit denen sie sich wohlfühlt, und einen Platz am Tisch findet, an dem sie sich wohlfühlt.

Ich erwarte nicht, dass jedes Gericht ihr neues Lieblingsgericht wird. Ich würde mir jedoch wünschen, dass das Mittagessen eine echte Chance hätte.

Ich werde also weiterhin Besuche vereinbaren, Fragen stellen und mir genau ansehen, was die einzelnen Einrichtungen bieten.

Und ich werde um ein Muster bitten.

Die Broschüre kann mir etwas über das kulinarische Erlebnis erzählen. Mama kann mir etwas über die Kartoffeln erzählen.

Mehr als nur ein Besuch: Prothesen, Haustiere und ein weiteres Gespräch

Heute Morgen, auf dem Weg zu meiner Mutter in die Turnhalle des Hauses, kam ich an meiner Freundin vorbei – der Frau, die mir schon alles über Burger und süßen Tee erzählt hatte.

Heute habe ich etwas dazugelernt.

Sie erzählte mir, ihrem Sohn sei 2022 ein Zeh amputiert worden und er trage bereits seine vierte Prothese. Ich habe auch meine vierte. Auf seiner Prothesenhülse ist ein Drache abgebildet. Meine hat das Logo der New York Yankees.

Unterschiedliche Ansätze der Einschüchterung.

Als ich sie das erste Mal ansprach, hätte ich nie gedacht, dass wir diese Verbindung einmal finden würden. Aber genau das genieße ich an diesen Gesprächen: Ich erfahre immer wieder etwas Neues über die Person vor mir.

In einem der Büros gab es auch einen Schokoladenlabrador namens Maverick. Ich kenne seine offizielle Berufsbezeichnung nicht, gehe aber davon aus, dass er im Management tätig ist.

Das führte dazu, dass ich mehr über die Katzen und Hunde erfuhr, die meine Freundin im Laufe der Jahre besessen hatte. Es waren so viele, dass ich sie für diesen Beitrag unmöglich alle aufzählen kann. Ich hätte ein Notizbuch, einen Stammbaum und möglicherweise Mavericks administrative Unterstützung gebraucht.

Gestern schrieb ich darüber, wie wichtig es ist, sich Zeit für Besuche und zum Zuhören zu nehmen. Heute Morgen konnte ich das Gespräch fortsetzen.

Ich beginne, diese Frau besser kennenzulernen, als nur weil wir zufällig im selben Raum sind. Ich weiß, wo sie ihren Eistee am liebsten trinkt. Ich weiß ein wenig über ihren Sohn. Ich weiß, dass wir etwas gemeinsam haben, was ich nie entdeckt hätte, wenn ich ihr nur kurz gegrüßt und vorbeigegangen wäre.

Und jetzt weiß ich, dass sie ein Leben lang Geschichten über ihre Haustiere zu erzählen hat.

Die Genesung meiner Mutter ist der Grund, warum ich in diese Einrichtung gekommen bin. Dabei lerne ich auch andere Menschen kennen, deren Leben sich dort ebenfalls abspielt.

Ich erinnere mich nicht mehr an jedes Detail. Zum Glück gibt es bei Freundschaften meines Wissens keinen Test.

Aber ich bin froh, dass ich angehalten habe. Ich bin froh, dass sie mir noch mehr zu erzählen hatte. Und die Frau, die ich zunächst als eine weitere Bewohnerin beschrieben habe, ist jetzt eine Freundin.